我讀大學的那幾年，每逢雙休日就在姨媽的小飯店裏幫忙。那是一個春寒料峭的黃昏，店裏來了一對特別的客人 — 父子倆。

說他們特別，是因為那父親是盲人。他身邊的男孩小心翼翼地攙扶著他。那男孩看上去才十八九歲，衣著樸素得有點寒酸，身上卻帶著沈靜的書卷氣，該是個正在求學的學生。

男孩來到我面前，「兩碗牛肉麵！」他大聲地說著。我正要開票，他忽然又朝我搖搖手。我詫異地看著他，他歉意地笑了笑，然後用手指指我身後牆上貼著的價目表，告訴我，只要一碗牛肉麵，另一碗是蔥油麵。我先是怔了一怔，接著恍然大悟。原來他大聲叫兩碗牛肉麵是給他父親聽的，實際上是囊中羞澀，又不願讓父親知道。我會意地衝他笑了。

廚房很快就端來了兩碗熱氣騰騰的麵。男孩把那碗牛肉麵移到他父親面前，細心地招呼：「爸，麵來了，慢慢吃，小心燙著。 」他自己則端過那碗清湯麵。他父親並不著急著吃，只是摸摸索索地用筷子在碗裏探來探去。好不容易夾住了一塊牛肉就忙不移地把那片肉往兒子碗裏夾。「吃，你多吃點兒，吃飽了好好念書快高考了，能考上大學，將來做個對社會有用的人。」

老人慈祥地說，一雙眼睛雖失明無神，滿臉的皺紋卻佈滿溫和的笑意。讓我感到奇怪的是，那個做兒子的男孩並不阻止父親的行為，而是默不作聲地接受了父親夾來的牛肉片，然後再悄無聲息地把牛肉片又夾回父親碗中。

周而復始，那父親碗中的牛肉片似乎永遠也夾不完。「這個飯店真厚道，麵條裏有這麼多牛肉片。」老人感歎著。一旁的我不由一陣汗顏，那只是幾片屈指可數、又薄如蟬翼的肉啊。做兒子的這時趕緊趁機接話：「爸，您快吃吧，我的碗裏都裝不下了。」「好，好，你快吃，這牛肉麵其實挺實惠的。」

父子倆的行為和對話把我們都感動了。姨媽不知什麼時候也站到了我的身邊，靜靜地凝望著這對父子。這時廚房的小張端來一盤剛切牛肉，姨媽呶呶嘴示意他把盤子放在那對父子的桌上。

男孩抬起頭環視了一下，它這桌並無其他顧客，忙輕聲提醒：「你放錯了吧？我們沒要牛肉。」姨媽微笑著走了過去： 「沒錯，今天是我們開業年慶，這盤牛肉是贈送的。」男孩笑笑，不再提問。他又夾了幾片牛肉放入父親的碗中，然後，把剩下的裝入了一個塑料袋中。

我們就這樣靜靜地看著他們父子吃完，然後再目送著他們出門。

之後小張去收碗時，忽然輕聲地叫起來。原來那男孩的碗下，還壓著幾張紙幣，一共是六塊錢，正好是我們價目表上一盤乾切牛肉的價錢。
一時間，我、姨媽，還有小張誰都說不出話來，只有無聲的歎息靜靜地迴盪在每個人的心間。
問題1:

為什麼男孩叫了2碗牛肉麵卻把自己的換成蔥油麵?

問題2:

為什麼兒子要把牛肉夾到父親碗中?

問題3:

為什麼男孩要付老闆娘招待他們的牛肉的錢?

